Jag biter lite för hårt på tandborsten och kliar lite på överarmen. Datorns brummande låter som en motorväg i tystnaden. En strumpa har åkt snett och ögonen är trötta. Ett grönt gammalt pringlesrör, några batterier, ett par trasiga solglasögon, en tom kaffekopp och tre bruna knapp. Skräp hamnar i ögat, ja men pilla ut det då? Tomt på väggarna och fullt på golvet. Blommor som inte finns har vissnat. Den där fula lampskärmen står på golvet, den jag köpte på en loppmarknad för tusen år sedan. Farfars gamla hatt och mormors gamla pärlörhängen. Trycker ett häftstift mot ena låret, inte för hårt men tillräckligt för att lämna en liten prick i skinnet. Pillar på en hårslinga som landat i ena ögat. Suckar djupt och förstår inte varför man sitter kvar när klockan är över två. Om mindre än 22 timmar...
Hackar tänder och skakar på huvudet. Någon skrattar mörkt inne i huvudet och ljus strömmar in överallt. Naglar rispar mot skinnet och någon kastar saker i golvet. Någon har släckt lampan nu.
Godnatt